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Singurele păsări pe care le respecta Moșu erau rândunelele. Aveau cuib pe o grindă, în grajd și ieșea mare scandal dacă lăsa cineva din greșală ușa închisă – exista o cărămidă anume pe care o punea dimineața ca să țină ușa crăpată. Le aștepta primăvara, încă înainte de Paști, în fiecare zi îmi spunea că ”trebuie să vină”. Iar odată: poate vin duminică, să apuci și tu să le vezi cerându-și voie...
Venea întotdeauna o pereche din rândunicile tinere de anul trecut. Apăreau numai în curte, zburau ca niște săgeți foarte aproape și făceau neaparat o tumbă deasupra lui Moșu, care era acolo, bine-înțeles, își rotea capul după ele, ele ciripeau într-un anume fel, spunându-i pe limba lor: Sper că nu s-a întâmplat nimic rău între timp și putem să ne instalăm în cuibul nostru... Le răspundea, le făcea cu mâinile uite-așa, prin aer, ca și când ar fi vrut să zboare și el, le arăta ușa grajdului: Duceți-vă acolo, haideți, poftiți, că de când v-am pus cărămida la ușă! Perechea de rândunici făcea la început doi pui și după aceea, încă doi. După câteva săptămâni ciocurile primilor pui apăreau la buza cuibului, exagerat de mari și galbene. Perechea de părinți îi hrănea dându-le tot felul de bunătăți, cu ciocul în cioc. Apoi începeau lecțiile de zbor. Puii zburau pentru început cam zece centimetri și se întorceau în cuib printr-o tumbă stângace. Când părinții erau de față totul era în regulă, ei dădeau din aripi lângă cuib supraveghind totul. Când pica, puiul nu cădea mai mult de o jumătate de metru, părinții îl prindeau amândoi cu ciocurile de spate, el bătea din aripi și ajungea imediat înapoi în cuib. Uneori puii reluau exercițiile de capul lor și se întâmpla să mai cadă câte unul până jos – nici o problemă, stătea acolo până când veneau părinții, care îl certau cu ciripituri sonore, dar care nu erau deloc lipsite de tandrețea știută. Odată unul a căzut însă într-o balegă proaspătă și când au venit părinții au început să ciripească disperați. Nu l-au mai apucat cu ciocurile, s-au precipitat extraordinar, în cotinuare au făcut vreo două sute de curse rapide de săgeată la fântână până l-au spălat cu apa adusă în ciocuri din vălău. Două arcuri fermecate, timp de o jumătate de oră nu au încetat să tragă câte două săgeți în diagonala curții: prin fanta de la ușa grajdului spre fântână, apoi alte două arcuri replicau: dinspre fântână spre ușa grajdului. Moșu zăpăcit de gălăgia și diperarea lor se plimba prin curte agitat, își reproșa că nu se uitase în grajd să vadă din timp tragedia, eventual să-l fi spălat el pe pui – acum nu mai putea face nimic, decât să stea deoparte, când acționau ele, rândunicile nu acceptau vreun ajutor, aveau conștiința aceea a vietăților impecabile, că ele știu cel mai bine să facă un anumit lucru. Până la urmă s-au liniștit, l-au adus pe pui în fața grajdului, la soare. Moșu s-a pus și el ostenit pe un scaun în curte. Minune dumnezeiască! mormăia el impresionat abia miscându-și buzele. Dar seara, la poartă, babele din vecini au întrebat-o pe Buna: Păi, tu, Marie, ce-o avut Moș Chifor, că umbla prin curte și pe la fântână ca turbat... Ce s-a întâmplat? Ceva cu rândunicile lui?
