Sunt o grădină
cu un singur copac

Sunt o grădină cu un singur copac,
dar copacul meu e o pădure.
Sub crengile lui se adăpostesc câmpuri de ghiocei albi.
Îmi plac diminețile în care brațele mele se întind spre cer,
diminețile în care lumina curge ca laptele
și în care păsările se trezesc în cuiburi sub formă de stele.
Dimineți calde sau reci,
în care cerul e atât de aproape
încât amețesc.
Sunt o grădină cu un singur copac,
dar copacul meu e o pădure
și-n brațele mele se odihnesc nori
și se perindă vieți și morți fără casă,
doar cu cerul deasupra.
Între frunzele mele gustul cafelei amintește
de chipurile adormite sub ape,
de chipurile îngropate în păduri și uitate de vreme,
de luptele cu balauri și duhuri ce trăiesc printre trestii.
Acolo oamenii se întâlnesc de dragul mirosului de cafea
și al poveștilor ce nu pot fi uitate.
Sunt o pădure cu un singur copac,
dar copacul meu e o pădure.
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