Puiul
Lucian Bâgiu, 2015

Mașina se oprește pe un drum de munte, motorul mergând, farurile luminând. Nu coboară nimeni. Înăuntru bărbatul întinde mâna și citește mesajul de pe telefonul mobil. Cercetează îndelung cuvintele înșirate pe ecran, apoi își îndreaptă privirea către brazii împovărați de zăpadă, printre ei, dincolo de aceștia și mai departe. În mașină este cald și bine. Afară e alb, liniște și nemișcare. Totul e minunat. Bărbatul oftează apăsat. Copilul de pe bancheta din spate cască, se întinde, deschide ochii către lumina din jur și surâde fericit.
- Puiule, mami e supărată pentru că am plecat la schi.
- Dar, tati, ea nu a vrut să vină, nu-i așa?
Bărbatul nu răspunde. Privește gânditor brazii iernatici și ceea ce ascunde nepătrunderea lor. Într-un târziu își aruncă ochii nehotărât înspre telefonul mobil, către oglinda retrovizoare, zâmbește amar. Mașina se pune în mișcare, lanțurile roților înaintează pe drumul de munte, lăsând în spate două urme paralele, identice, ce se pierd printre brazii albi și deși. Par fără de început și fără de sfârșit. Par că pornesc de niciunde și duc nicăieri.  
Drumul urcă de-a lungul unui râu de munte, neobosit, încă o vreme și încă o vreme, până când râul se preface într-un firicel de apă abia bănuit sub stratul de gheață. Bărbatul conduce cu atenție și totuși la unele curbe mașina derapează ușor, apropiindu-se periculos de marginile drumului. Râul – și drumul – își schimbă adeseori direcția când într-o parte, când în alta,  dar mașina își urmează neabătută calea. 
· Tati, poate ar fi mai bine să ne întoarcem?
Bărbatul nu răspunde.
La un moment dat, după un cot al râului, în mijlocul drumului își face apariția neprevăzut o vietate. Bărbatul, surprins, frânează, oprește și privește cu încordare cerbul nemișcat, încremenit în albul și tăcerea din jur, doar aburii calzi ai respirației, doar pieptul tresăltând ritmic, doar ochii privindu-l fix, doar inima bătându-i, doar el și nimeni altcineva pe drumul înzăpezit și râul înghețat către izvoare. Dintre brazi se ivește o ciută. Pășește neîncrezătoare pe drum, se ascunde în spatele cerbului, își înalță botul în freamăt, apoi se pierde în pădurea de necuprins. Cerbul mai adastă o vreme, își agită scurt coarnele și dispare la rându-i pe urmele ciutei.
· Păcat că nu a venit și mami cu noi.  
[bookmark: _GoBack]Bărbatul și copilul schiază împreună întreaga zi. Pârtiile sunt largi și fără de sfârșit, zăpada abundentă, soarele strălucitor, lumea, înaltă și nemărginită. De sus, totul pare alb, curat, senin, liniștit și departe. Teleschiul urcă necontenit de la baza pârtiei către vârful muntelui. Copilul și bărbatul străbat neîntrerupt versantul, cu aceeași încordare și bucurie la fiecare schimbare a direcției, uitând, pentru o vreme, că vor ajunge, mereu, de unde au plecat. Pentru a o lua de la capăt. Când se înserează, se aprinde nocturna, apar primele rafale stinghere de vânt. Bărbatul și copilul își pun cagulele, ochelarii de schi și continuă, neobosit, periplul prin peisajul familiar adineaori, abia întrezărit acum, tainic, ireal. Într-un târziu, se face noapte. Și ninge. Noaptea și ninsoarea acoperă urmele, pârtia, muntele, totul.   

