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Soloul unui suflet mort
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Am redeschis adesea plicurile mari cu scrisorile lungi ale Iui Mozaya, el care nu scrie niciodata
nimanui. Si in aceste scrisori, Incepea intotdeauna prin a-mi reaminti jurdmantul cdruia nu reuseam sa-i fiu
credincios, dupa stabilirea mea in Nord, in ciuda eforturilor unite de vointa si de atentie, jurdmant pe care nu
uitam sa-1 reinnoiesc, de la o scrisoare tarzie la o altd scrisoare tarzie: ,,Data viitoare, promit, nu voi astepta a
treia scrisoare de la tine ca sa-ti raspund la toate deodatd”. Iar el, isi incepea Intotdeauna scrisorile prin aceeasi
formuli : ,,.imi face placere si-ti scriu”.

Lasand la o parte acest amestec de paragrafe ingirate pe pagind de la un capat la altul, si unite prin
liniute, imi dadea, nu foarte des, o datd sau de doua ori, vesti despre Asafo Johnson. Nu mare lucru, ce-i drept.
Printre diferite aprecieri despre cartea pe care tocmai o citea si din care imi copia pasaje alese, cu cerneald de
diferite culori, cum fi era obiceiul, imi spunea intr-un singur rand ca prietenul nostru era de acum inainte ocupat
sd joace teatru cu o ,.trupa adevarata”, compania Radioului, ca nu se mai vedeau mult sau practic deloc. Alta
data, a adaugat un detaliu, un indiciu asupra caruia ar fi trebuit si ma opresc, ceva despre radio, nu ca nu-1 mai
asculta, ci ca nu mai putea fi ascultat.

»Panica napadeste cuvintele”, scria Mozaya. De pe catedra din clasa, disparuse radioul cu beculetele lui,
care-i incanta pe elevi la ora la care se transmiteau povestile sau piesele de teatru pentru copii.

Imi vorbea in ultima lui scrisoare de cativa elevi pe care i obliga inci, in fiecare dimineata, la nelipsitul
ritual al maximei zilei. Limpezire a mintii inainte de inceperea orelor, aceste fragmente de text copiate la tabla si
recitate in cor — ,,Intre Da si Nu, intre Pro si Contra, existd imense spatii subterane in care cel mai amenintat
dintre oameni ar putea trdi in pace” -, aceste franturi de scriere, cand te gandesti la ce avea sa se intample, cand
soarta cartii §i soarta lemnului vor fi unite prin foc, erau ramasite de carti pe cale de disparitie, pe care le cultiva

in sera carnetelor sale, pe care le rasddea ca pe niste puieti In mintea copiilor.

Prin aceste scrisori imi vine inca sd dau timpul Tnapoi si sd caut indiciile care mi-ar fi permis s masor,

la adevarata greutate a spaimei provocate, ceea ce avea si se intample.



Ca o ruind brusca, vremea pribegiilor ce avea sa vind, linia de demarcatie, divizand Gloria Grande, acest
razboi, tara Intreagd care regurgita bucitele de carne vie, acest razboi care va aparea la televizor sub numele de
clash interregional, asemandtor denumirilor care se dau olimpiadelor folclorice unde campionii satului se
infrunta in turnee de aruncare a cepelor sau de curse in butoaie. Acest razboi in care se vad localnici haituind alti
localnici pana la latrinele cartierelor periferice. Ceea ce se va intampla pe negéandite, suflu de fum starnit de un
foc ascuns.

Evenimente neprevazute, afara doar de frica difuza din cuvintele pe care le auzeam, cu urechea lipita de
radio. Cuvintele care se vedeau incremenind la soare pe pereti despartitori, pictate de o0 mana invizibild, cuvinte
de acum finainte fixate in negotul zilnic cu vorbe, cuvintele fricii crescande, lozincile care ii chemau pe cei ce
erau, ,,cu totul copii ai adevaratei tari”, s se pregateasca pentru ,,jmplinirea pedepsei” impotriva celor ce erau
,,cu totul si cu totul altfel”, carora li se promitea o suferintd continua.

Cuvintele care se vedeau inghesuindu-se pe fluturasi aruncati peste garduri in curtile caselor:

Sa fi fost intr-o seara. Sa fi fost Intr-o dimineata. Sa fi fost la vremea cand soarele cheama la odihna.
Nicio odihna inainte de Tmplinirea lucrarii. Nicio clipa de odihna pentru bratul inarmat al Pedepsei. Nicio clipa
de rdgaz pentru cei care o atrag asupra capetelor lor, asupra capetelor copiilor lor care vor fi ultima generatie,
asupra capetelor sotiilor si surorilor lor care vor fi la ultima nastere. Iatd ce spune Stramosul, Totemul cu Cap de
Fildes: Vreau ca tot ce trebuie facut sa se faca.

Ca o bila aruncata in alte bile ingramadite ca sa imprastie mormanul si sa-1 faca tdndari sonore, Totemul
cu Cap de Fildes, cuvant fetis care cat de curdnd se va schimonosi, din tara aga-zisa ,,adevarata”, inteti freamatul
altor cuvinte din gura celor multi, pana la glumele macabre si profetice care incantau zilele poporului credincios,
o adunaturd de ,,neghiobi fericiti care s-au nascut undeva”, cum spune céantecul pe care Mozaya il cita in
scrisoarea sa.

Au uitat ca, la Inceput, acest cuvant ,,Cap de fildes”, inainte de a se regasi ridicat la rang de Totem, nu
era la urma urmelor decat un semn inscris pe o harta pentru a-i cdlauzi pe ucigasii de elefanti, veniti dintr-un loc
indepartat al Europei, pentru a hditui animalele in jurul locurilor in care acestea se adapau, pana pe cararile de
trecere si de migratie, unde puteau fi rapusi cu usurinta.

Urma ldsatd de o poftd nemdsuratd, care se ndpustise asupra elefantilor precum oamenii se arunca
asupra aurului, acest cuvant care n-a servit decat ca sa delimiteze, odinioard, un perimetru de vanatoare, avea si
provoace explozia.

Cineva care nu putea sa-si cante genealogia pana la octava potrivitd, pana la Totem, era numit Neom:
cineva a carui infatisare umana avea sa fie socotita imitatie.

»Panica nu a napadit, deocamdatd, decat cuvintele”, scria Mozaya, pe un ton intotdeauna la fel de
incapatanat ca si cum ar fi vorbit de acele ploi catastrofale, care se anuntd prin vanturi puternice, dar care nu mai
cad, de care oamenii se pregatesc sa fuga, inainte sd-si dea seama ca cerul s-a limpezit din nou fara motiv.

Si stiu ca laudarosenia este pudoarea celor grav raniti.



