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M‐am oprit nedumerit de această parte a scrisorii biologului din Illinois, intrigat de 
afirmațiile dumnealui că e un om lipsit de curiozitate si nepasionat de literatură, dar căruia 
i‐a plăcut ideea mea de a tipări o carte de buzunar, că a citit si recitit pasaje și pagini întregi 
din ea. Dar  romanul meu Îmblânzitorul de vipere se epuizase din  librării  încă  în urmă cu 
patru‐cinci ani,  încât nu mai putea fi găsit niciunde. Eu însumi cercetasem tot Bucureștiul 
să găsesc măcar un exemplar fără să fi reușit, iar dumnealui afirma că ar fi cumpărat cartea 
de pe peronul Gării de Nord în urmă cu trei luni. Scrisoarea nu era datată, iar dacă n‐ar fi 
fost  pe  plicul  mare  data  expediției  din  Illinois,  aș  fi  putut  crede  că  cineva  face  o  glumă 
proastă cu mine. Pentru a dezlega enigma aceasta, am citit mai departe. 

Problema e  că dumneavoastră v­ați  folosit pentru a  scrie  romanul acesta de  câteva 
întâmplări nefericite ale  familiei mele, despre care n­am vorbit vreodată cuiva  și pe care  le 
denaturați cu un scop care îmi scapă. E evident că mistificați adevărul mai în fiecare pagină 
într­atât  încât unele afirmații m­au  intrigat, ba  chiar m­au  revoltat, pentru  că,  chiar dacă 
sunt om de știință, eu nu pot să cred atât de mult  în coincidențe. Afirmați textual undeva  în 
prima parte a cărții:  “Urcam  și eu uneori  la cabana aceea  în munte  și  l­am văzut acolo pe 
profesor,  în  costumul  lui  tirolez,  pe  cap  cu  șăpcuța  albastră,  pășind  șovăielnic  pe  poteca 
potopită de frunze dintre fagii bătrâni, lovindu­și cu coada toporiștii vârful bocancului. Știam 
că se va opri la izvor și o vreme își va oglindi chipul în ochiul de apă cristalină, ca mai apoi să 
o  ia printre  jnepi spre Piatra Fulgerată, bănuiam  însă că nu va urca până  în vârful ei, cum 
făcea altădată,  ci avea  să ocolească  stânca prin dreapta, pentru a  se duce de­a dreptul pe 
crestele  Coștilei,  să  privească,  copleșit  de  remușcări,  în  hăul  ce­i  înghițise  în  tinerețe 
consoarta. Petrecea acolo pe țancuri ore întregi cu chipul scăldat în soare într­o contemplare 
amară a trecutului.” 

Îmbrăcasem  într­adevăr  și  în  toamna  aceea  costumul  tirolez,  aveam  cu  mine 
toporișca,  cu  care  îmi  făcusem  obiceiul  să­mi  lovesc  vârful  bocancului,  dar  nicidecum  nu 
purtam pe cap șăpcuța albastră, pe care o folosesc numai la institut, în timpul experiențelor 
de  laborator.  Și mai  ciudat mi  se  pare  că  dumneavoastră  transferați Piatra  Fulgerată  din 
Apuseni în Bucegi, astfel că nu aveam cum o ocoli pentru a ajunge pe crestele Coștilei. E acolo 
însă, dincolo de Piatra Arsă, un bulz de stâncă drag mie pe care mă urcam uneori să privesc 
împrejurimile,  lăsându­mă  sedus  de  mirajul  depărtărilor,  dar  nu  era  un  țanc  de  stâncă 
cenușie ca cel din Apuseni pe care să­l fi escaladat. Apoi, vă asigur că soția mea, Cela a murit 
în urmă cu șase ani de o boală cumplită, la o vârstă frumoasă, nicidecum într­un accident pe 
munte. E o eroare gravă, stimate domn, nu e politicos că ați făcut această confuzie prin care îi 
jigniți memoria. S­a prăbușit  într­unul din hăurile de acolo o colegă de  facultate, care urca 
pentru prima oară cu grupul nostru pe munte. Fata asta era o adevărată minune: urca pe 
țancuri  cu  agilitatea  si  sprinteneala  unei  capre  negre,  fără  s­o  poată  cineva  opri.  Am 
avertizat­o  în  câteva  rânduri  că  poteca  e  alunecoasă  după  ploaia  din  timpul  nopții  și  o 
greșeală cât de mică ne poate fi fatală. Când m­am întors cu capul spre ceilalți și l­am strigat 
pe neamț să­i spun că Dariana e în pericol, ea dispăruse în ceață. A fost un dezastru pe care 
mai apoi presa l­a comentat în chip diferit și, pentru că eu mă aflam în momentul producerii 
accidentului  cel mai  aproape  de  ea  și  o  invitasem  pe munte,  o  parte  din mass­media m­a 
acuzat că eu aș fi autorul moral al morții colegei mele. 
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