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Aici îți începi fiecare zi fără să ai nici cel mai mic indiciu despre cum se va sfârși. E, 
desigur, în asta ceva periculos: e greu să rămâi lucid și organizat în mijlocul acestui Babilon 
care are,  indiscutabil,  fascinația  lui.  În  India,  în cele din urmă,  totul se rezolvă. Câteodată, 
am senzația că nu trebuie să fac altceva decât să aștept ca lucrurile să se rezolve de la sine. 
Or,  asta  e  extrem  de  periculos.  Am  cunoscut  non‐indieni,  vecini,  prieteni  sau  simpli 
cunoscuți pe care această încredere în capacitatea Universului de a conspira în favoarea lor 
i‐a  transformat,  lent,  dar  mă  tem  că  și  ireversibil,  în  oameni  fără  direcție,  fără  puncte 
cardinale. Ei  văd  în asta un  soi de  iluminare de  sorginte  spirituală  și  e  chiar  trist  să vezi 
cum, zi de zi, își pierd capacitatea de a‐și organiza propria viață, de a fi riguroși, de a‐și duce 
proiectele până la capăt. Toți oamenii aceștia, atât de bucuroși la gândul că se află într‐un 
spațiu în care își pot delega orice tip de responsabilitate, nu sunt de fapt decât niște biete 
vietăți prinse într‐o ingenioasă pânză de păianjen numită India. Nu am încercat să discut cu 
ei. În primul rând pentru că nu sunt convins că eu însumi sunt în afara pânzei de păianjen; 
sau,  dacă  sunt  în  afara  ei,  nu  știu  pentru  câtă  vreme  voi  mai  putea  rămâne  acolo 
(interesantă alegere de cuvinte: acolo și nu aici!)… 

 Mă  gândesc  că  ceea  ce  scriu  acum  poate  părea  cititorului  (deloc  sau  puțin 
familiarizat cu India) lipsit de sens. Dacă eu însumi aș citi aceste însemnări, cu mintea mea 
de mai bine de acum un an, nu aș reuși să înțeleg în spatele acestor cuvinte decât un simplu 
exercițiu  retoric.  Cum  să  explic,  deci?!  Lipsa  de  presiuni  exterioare  și  suspendarea  a  tot 
ceea  ce  erai  obișnuit  să  definești  ca  fiind normal,  toate  astea  te moleșesc  îngrozitor  aici. 
Senzația  că  nimănui  nu‐i  pasă  dacă  îți  faci  sau  nu  treaba,  dacă  porți  aceeași  pereche  de 
șosete o săptămână, dacă te‐ai spălat sau nu pe dinți în ultimele 62 de ore, dacă mai trăiești 
sau  ai  cine  știe  ce  boală  incurabilă,  toate  acestea,  trăite  zi  de  zi,  secundă  de  secundă,  te 
transformă într‐un individ căruia nu‐i mai pasă de prea multe  lucruri. Și, dacă ai ajuns  în 
acest punct, Dumnezeu știe cum și dacă mai poți reface drumul înapoi spre punctul în care 
poți redeveni cel care ai fost înainte?! 

Personal,  încerc să mă protejez printr‐un exercițiu permanent pe care  îl practic cu 
din ce în ce mai mare încăpățânare. E un experiment, dacă vreți. India e un miraj, un fel de 
Fata Morgana (în legenda originară italiană, ea e asociată și sirenelor)căreia nu trebuie să îi 
cedezi decât o singură dată și ești pierdut. Așa că, de fiecare dată când îmi place ceva anume 
la modul de a viețui în India și această plăcere tinde să fie exacerbată, creând dependențe, 
îmi îndrept atenția către mizeria Indiei, către lipsa ei de înțelegere pentru tot ce înseamnă 
decență. În acele momente, mă retrag mental în afara Indiei și încerc să o privesc din nou cu 
ochii europeanului sosit pentru prima dată aici. Când fac asta, India, cu toate contrastele și 
paradoxurile ei, devine imaginea în oglindă a unui adolescent superficial, arogant și bântuit 
de cultul personalității,  iar ceea ce mă atrăsese cu câteva minute înainte devine banal, cel 
mult acceptabil. Până acum, experimentul meu nu a dat greș niciodată. India rămâne, astfel, 
în măsura în care omenește este posibil, exterioară mie. Mă bucur de ceea ce‐mi oferă, fără 
a‐i  ceda prea mult  spațiu  interior,  acolo unde ar avea – o  știu cu siguranță – o putere de 
contaminare căreia mi‐ar fi imposibil să‐i rezist. 
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