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Moşu se aşeza, lua păhărelul de pe vatră şi îl umplea la jetul subţire, înghiţea şoricul din 

gură, pe care hotăra atunci că îl rosese suficient, şi îşi atingea buzele de marginea păhărelului. 
Nu zicea nimic şi îl dădea mai departe, la ceilalţi bărbaţi. Cam doi puteau bea din păhărel, apoi 
i-1 întindeau gol şi Moşu îl umplea şi li-1 dădea să continue “roata”. Obiceiul acesta nu se 
încălca niciodată şi de nimeni, toţi beau din acelaşi pahar, “roata”. Într-un an, după ce roata s-a 
terminat şi paharul gol a ajuns iar la el, Moşu m-a observat pentru prima dată în dreapta lui, m-a 
privit intens, ca un hipnotizator, l-a pus din nou sub jet, l-a umplut cam de un sfert şi mi l-a 
întins. Mai băusem, din greşală sau chiar din curiozitate, prin bucătărie, când rămâneam singur, 
dar atunci a fost prima dată când mi-a plăcut. Atunci nu am simţit nimic în afara traseului 
aceluia atât de fascinant din gură şi până în stomac. Iar acum, de fiecare dată când îmi amintesc, 
îmi vin lacrimile, nu ştiu de ce. 

Intr-un an am cules prune din grădină şi eu, dar chiar şi tata şi mama. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat că părinţii mei, care pe atunci se înţelegeau destul de bine, au venit să- şi petreacă o 
parte din vacanţă în Drăcuieni. Am cules împreună zeci de găleţi de prune. Tata nu avea treabă 
cu căldarea, el primea de la Moşu cât vinars voia, îşi punea sticlele în maşină şi pe-aici ţi-e 
drumul. Dar în anul acela, fiindcă au cules şi ei prune, au venit în Drăcuieni să facă vinars din 
prunele “lor”. Parcă îl văd pe tata cu pantofii lui eleganţi umblând pe acolo - nu era noroi prin 
şopron, tina aceea clasică, dar într-o gospodărie cu animale existau multe zone de murdărie, ho-
ho! Buna i-a adus mai multe perechi de papuci, dar tata râdea când le vedea. Fiecare căldare 
avea un fel de pârghie, ca un ax prin mijlocul căldării, de care dacă învârteai, pe fundul căldării 
se roteau două palete care frecau fundul căldării ca să nu se prindă borhotul. De pârghia aceea 
trebuia doar să învârteşti, dar tata s-a meşterit pe acolo, la căldarea umplută cu “prunele lui” şi a 
tras de ea în sus - s-a trezit cu ditamai axul în mână. Să nu-mi spui că drăcia asta iese afară aşa 
uşor? a zis stupefiat. Eu am crezut că e prins bine de paletele alea... 

Bărbaţii din jurul căldării au amuţit, au dispărut de- acolo ca potârnicile, gafa aceasta era 
catastrofală pentru ei, numai două sau trei femei au făcut o asemenea prostie, de când era 
căldarea în funcţie. Tata a pus axul şi pârghia pe scaun şi s-a tras şi el de-o parte, şi-a aprins o 
ţigară. Când a venit Moşu, s-a uitat ca speriat la ei, la bărbaţii retraşi pe marginea şopronului. A 
ştiut că s-a întâmplat ceva, dar habar nu avea ce. In cele din urmă a văzut pe scaun vergelele de 
alamă. Cine p... mumă-sa a scos astea de-acolo, de la locul lor? Eu, dar le bag înapoi!, i-a 
răspuns tata. Ie-ie, le bagi înapoi data viitoare, tu nu vezi că borhotul fierbe, vrei să-ţi scoţi mâna 
de-acolo schelet?! Moşu nu a mai zis nimic şi, în continuare, nu a mai vorbit cu nimeni în ziua 
aceea - venea numai să ia o găletuşă din primul vinars al celei de-a doua căldări, dar apoi pleca, 
nu le mai dădea să bea cu păhărelul, îi lăsa să-şi ia ei. 

 

 


