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Aneta nu a mai fost niciodată într-un apartament de bloc, se întreba în sinea ei dac-ar putea să 

locuiască, cândva, într-unul. Să nu aibă curte, grajd, animale, coșer pentru cucuruz sau chimniţă pentru 

butoaiele cu jin. Nici șură, șopru, conie, cuptor de făcut pită și sobă pe care să facă de mâncare.. Atunci a 

văzut pentru prima dată un aragaz cu patru ochiuri și o butelie. Ligia i-a arătat cum funcţionează fiecare, 

povestindu-i cât de greu se procură o butelie, cum trebuie să se stea la coadă pentru ea. Bunicul Ligiei se 

trezea cu noaptea-n cap să se așeze la rând, laoaltă cu alţi oameni, la o coadă formată la câteva blocuri mai 

încolo de al lor. 

Unii își aduceau buteliile goale cu ei, alţii aveau doar capacele de la ele, legându-le unele de altele cu 

un lanț gros, de metal, sau cu o funie. Fiecare butelie sau capac erau numerotate, iar cei ce veneau și se 

așezau la rând, continuau numerotarea. Noaptea stăteau de pază doar câțiva dintre ei, ca să nu se fure 

buteliile goale ori să nu se schimbe ordinea numerotării, astfel încât să nu vină nimeni și să-și bage butelia 

lui mai în faţă, la rând. 

Camionul cu butelii venea cam o dată pe săptămână, foarte rar de două ori. Cei mai norocoşi locatari 

aveau câte două butelii, una cu gaz în ea, montată la aragaz si încă una de schimb, goală. Când una se golea, 

reușeau s-o umple pe cealaltă, astfel încât să nu rămână descoperiţi, în special iarna. Cel mai greu era pentru 

cei ce n-aveau decât o singură butelie, pentru că atunci când se golea trebuiau să stea cu ea la coadă 

aşteptând zile-n șir până ce venea camionul cu butelii de schimb și până le venea rândul.   

Iarna le era extrem de dificil, apa caldă la robinete nu curgea aproape deloc, iar căldură în calorifere 

aveau doar două-trei ore, seara. La fel era și cu electricitatea, noroc că tatăl Ligiei făcea rost de la serviciu, 

de petrol, ca să-l folosească-n lămpi pentru orele în care n-aveau curent. Ca mai toţi elevii din acele vremuri, 

Ligia își făcea temele la lumina lămpilor cu petrol sau a lumânărilor, mai ales în serile lungi și geroase de 

iarnă, iar mama ei o ajuta ori stătea lângă ea, urmărind-o sau citind dintr-o carte. 

În aceeași cameră cu biblioteca, părinții Ligiei aveau un televizor cu lămpi, care se strica de multe 

ori. Tatăl Ligiei zicea că din cauză că se tot ia curentul, se ard lămpile, iar acestea trebuiesc înlocuite. În 

orașul lor existau doar două ateliere de reparații radio-TV, care erau extrem de aglomerate. Mulţi aveau 

televizoarele stricate și le duceau la reparat, însă trebuiau s-aştepte şi câte două săptămâni până ce le venea 

rândul. Ligia îi povestea Anetei că tatăl ei avea un coleg electrician, care se pricepea la televizoare și venea 

la ei acasă să-l repare când era cazul. 

În ziua aceea, Eleonora a pregătit un tort simplu, cu ciocolată. Așteptau musafiri. Pe rând, au început 

să vină Cornel cu soția lui și cu băiețelul lor de doi anișori, apoi bunicii Ligiei. Bunica era o femeie senină, 

cu zâmbetul pe buze, cu ochi limpezi neumbriți de griji, iar Aneta a observat că Eleonora îi seamănă foarte 

mult mamei sale. Soțul Eleonorei era plecat în cursă, se întorcea abia în seara zilei următoare. 

Încântată, Ligia a prezentat-o pe Aneta familiei sale, toți au pupat-o și au îmbrăţişat-o ca şi când ar fi 

cunoscut-o de când lumea, iar fata se simțea extrem de stânjenită dar și bucuroasă. Tot ceea ce i s-a spus 

despre pocăiţi nu s-a adeverit. Ei erau nişte oameni simpli, normali, la fel ca și ceilalţi, cu bucuriile și 

necazurile lor, cu familii mari şi frumoase. 

Bunicul Ligiei era un om înalt, cărunt, cu o expresie serioasă a feţei, părând mereu încruntat, însă 

emana un sentiment de siguranță și de bunătate rar întâlnită. Vocea lui era răsunătoare dar calmă şi spre 

surprinderea Anetei, a început să-i spună c-a fost coleg de serviciu c-un vecin de-al lor din sat care locuia pe 

uliţa lor, câteva case mai în jos. În acest fel, fata a trebuit să le povestească despre ea, Nea Ion, Zamfira, cei 

șase frați, animalele și viaţa la ţară, școala din sat, Luiza învăţătoarea care-i împrumuta cărți cu povești, 

mersul pe jos la școala din oraş până ce s-au introdus cursele sătești.. 

Seara, musafirii s-au retras fiecare la casele lor, iar Aneta a rămas să doarmă cu Ligia, urmând ca a 

doua zi, fiind duminică, să se-ntoarcă acasă-n sat, cu autobuzul de dimineaţă. Avea mult de învățat şi trebuia 

să-l ajute pe Petrișor să recupereze materia din zilele în care a lipsit de la școală fiind bolnav. I-a promis 

solemn Ligiei că la primăvară, după ce va răsări firul ierbii și vor înmuguri pomii, o va chema să stea și ea la 

ţară câteva zile. 
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