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Nimeni nu ar fi putut spune exact când a apărut acel bătrân singuratic la marginea podului ce despărţea 

oraşul în două. Tuturor li se părea că omul e de când lumea acolo. Mic la stat, gârbovit, într-o haină ponosită, 

stătea ore în şir aşezat pe o buturugă, privindu-i pe trecători cu ochi strălucitori şi cuminţi, strigând din când 

în când cu un glas neobişnuit de răsunător pentru vârsta sa: 

        – Cumpăraţi vise! Hai la vise! Cumpăraţi vise! 

Bătrânul era înconjurat de buchete de flori de câmp uscate. De la acele buchete adia a primăvară, a pădure, 

a brazdă proaspătă şi, lucru ciudat, în preajma lor ţi se părea că te afli în mijlocul câmpului, printre flori 

înmiresmate, printre vânturi calde şi nebunatice. 

 – Cumpăraţi vise, cumpăraţi vise! nu obosea să strige bătrânul de dimineaţă până seara târziu. 

Visele sale nu erau altceva decât acele buchete uscate de flori de câmp. Cei mai mulţi trecători aruncau 

câţiva bănuţi într-o pălărie veche întoarsă cu fundul în jos, se alegeau cu câte un "vis" şi îşi căutau de drum. 

Erau însă şi dintre acei care îi strecurau, printre dinţi, moşului vorbe veninoase: 

 – Cine îţi permite, boşorog bătrân ce eşti, să tulburi liniştea oraşului în fiecare dimineaţă cu neroziile tale? 

Cu ce se ocupă legea? Unde e legea? De ce oare doarme această lege care de fapt ar trebui să-i protejeze pe 

cetăţenii ei? Pe ăştia îi irita enorm mirosul florilor de câmp. 

 În zilele de odihnă era mare forfotă în jurul moşului. Veneau mai ales oamenii ce-şi lăsaseră cândva 

copilăria rătăcind pe dealuri şi pe vâlcele. Ascultau poveştile bătrânului, se îmbătau de mireasma florilor, îşi 

aminteau cu nostalgie de zilele când îşi răcoreau călcâiele în iarba mătăsoasă a locurilor natale şi se simţeau 

fericiţi. 

 Într-o dimineaţă de toamnă, cu puţină ceaţă, dar care îşi mai păstra încă din căldura dimineţilor de vară, 

la marginea podului apăru un tânăr înalt, zvelt, cu părul des, cenuşiu, ce-i cădea neascultător peste frunte. 

Ochii băiatului sclipeau, iar faţa îi era luminată de o mare fericire. 

– Moşule, zise el vesel, ia găseşte-mi mata, în stogul ăla de vise unul frumos, cel mai frumos, căci mâine 

aş vrea să i-l dăruiesc unei fiinţe dragi. Pricepi, moşulică? Mâine mă însor. Cu cea mai minunată fată din lume. 

Cum crezi, întrebă flăcăul zâmbind larg, va fi un cadou pe cinste? Bătrânul îl privi un timp în tăcere. 

 – Te-am întrebat ceva, începu să-şi piardă răbdarea flăcăul. 

 – Da, da. Bineînţeles, îi răspunse distrat moşul. Iartă-mă! M-am lăsat furat de gânduri. Ziceai, de un vis? 

 – Păi, cam aşa ceva… 

 – Să ai un vis, nu e rău, dar dragul moşului, nu cred că e potrivit să dăruieşti unei mirese un vis. Visele 

nu întotdeauna se realizează şi atunci… la ce bun? Te-aş sfătui să-i faci cadou miresei tale un buchet de 

trandafiri roşii. Ar fi minunat. Unei mirese îi dăruieşti flori proaspete. Îi dăruieşti dragostea, încrederea ta, 

speranţa în ziua de mâine şi zău, nicidecum un vis. Visele, de… le ţii pentru tine şi apoi ce vezi aici sunt doar 

vise de noapte… 

– Cum adică? 

– Adică-ţi procuri un bucheţel, îl duci acasă şi pe parcursul a mai multor ani, periodic, vei visa unul şi 

acelaşi vis. Visul îţi va fi după cum îţi va fi şi sufletul… 

– Atâta tot? se miră flăcăul. 

– Da băiete, atâta tot. Acum te hotărăşti dacă doreşti să-ţi mai dau un buchet sau ba. La o adică nici nu 

cunoşti prea mare lucru despre visele mele. 

– Eh, moşnege… Iar eu care credeam… Auzisem atâtea lucruri frumoase despre tine, dădu a lehamite din 

mână flăcăul. Dacă ştiam nu mai făceam atâta drum. 

 – Nu te supăra. Ţi-am spus adevărul, de ce să te mint. 

 – Înţeleg. Văd că eşti om cumsecade… Ştii ceva? dă-mi un buchet. Adică un vis. Să-l am ca 

amintire. Bătrânul îl măsură cu privirea, de parcă ar fi dorit să-l vadă pe dinăuntru. 

 – De ce mă priveşti aşa? se fâstâci un pic flăcăul. 

 – Nu te speria, îi zâmbi cu bunăvoinţă bătrânul. Vreau să văd cam ce vis ţi se potriveşte. Uite, ia-l pe 

acesta, şi moşul îi întinse un buchet de flori roze. E un vis frumos, adăugă el. E al tău. 

  – Mulţumesc, bătrâne. Ţine leul! 

  – Nu, refuză moşul. Nu am nevoie de bani. Socoate că ţi l-am făcut cadou. Şi să-ţi mai spun ceva. Stau 

aici băiete, nu ca să adun averi, ci fiindcă îmi place să le amintesc oamenilor că-n viaţă există loc şi pentru 

vise. Aş muri de plictiseală dacă aş sta de unul singur toată ziulica. În singurătate, bătrâneţea, fiule, e atât de 

tristă… 



    – Lasă, moşule, se înduioşă tânărul, nu mai eşti chiar atât de bătrân. 

    – Ai dreptate. Astăzi am întinerit un pic. Îmi pare bine că te-am cunoscut… 
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