
Ceasul de buzunar de Francisko KOCSIS 

 

Pe masă, cu capacul ridicat, secundarul ceasului de buzunar calcă precis gradațiile ecranului. Punctele 

fosforescente pe care le înțeapă vârful ascuțit produc o explozie fulgerătoare de nuanțe, dintre care retina 

recunoaște violetul, verdele și portocaliul într-o succesiune parcă tot mai accelerată, aproape până la 

suprapunere, din care percep la fiecare clipire, parcă și ele tot mai frecvente, doar o zvâcnire de fuior întunecat 

măturând spațiul fizic dintre cadran și ochi și – replică intensă- trăirea de la senzație până la pierderea stării 

conștiente. Până la semnalul decroșării, când lucrurile își pierd brusc consistența și locul lor este luat de ceea 

ce pare să nu existe. Când dilatarea bruscă și imensă dintre două gradații creează senzația opririi, a suspendării 

mișcării materiale, și ești expulzat în eul inconștient, simțind că ești și când lumea a dispărut. 

Incă o clipă sesizezi desprinderea. Secundarul oprește într-o lentă frânare și încet, inexprimabil de încet, 

pornește în sens invers, ezitând de parcă ar sesiza nefirescul ori de parcă ar aștepta ca electronii profunzimilor 

să-și schimbe direcția mișcării pe orbitele lor, să se întoarcă în trecut ca într-un viitor inversat. 

Îl cumpărasem din piața de vechituri înainte de prânz de la un bătrânel simpatic, cu mustață albă tunsă 

scurt, cu firele puțin mai lungi la colțurile buzelor, retezate drept aproape de jumătatea bărbiei. Avea cinci sau 

șase ceasuri elvețiene, lucrate cu migală, fiecare cu amprenta unicității atât de evident marcată încât aveai de 

la bun început certitudinea că nu sunt lucruri de serie, cel mult câteva exemplare de același fel ar putea exista 

în lumea largă, cine știe pe unde. De multe ori am stat să admir asemenea obiecte care și-au prelungit existența 

până în epoca modernă a ceasurilor electronice, pentru că îmi provocau sentimentul straniu al redobândirii 

pentru o clipă a unui timp îngropat adânc în memorie. 

- Toate acestea sunt unicate, l-am auzit pe bătrânul domn, nu sunt două la fel. 

- Așa o fi… poate n-au mai rămas două la fel, am zâmbit eu într-un fel care trăda, fără să vreau, pe lângă 

neîncredere, și puțină ironie. Adevărul e că îmi place să le admir, îmi trezesc și amintiri… 

- Uitați-vă la acesta, îmi spuse, și scoase dintr-o cutie de lemn lăcuit o superbă manufactură de argint. Are 

o sută treizeci de ani, i-a aparținut contelui Lehmann… 

- Cine a fost acest conte ? N-am auzit de el, l-am întrerupt plin de curiozitate. 

- E adevărat că familia l-a renegat, era puțin aiurit și credea în șamanism, convins că aceștia mimează prin 

ritualul lor ceea ce primii oameni au văzut la o rasă care a ajuns la un prag superior al autocunoașterii și la 

performanțe atât de izbitoare că o minte obișnuită nu le putea percepe decât prin transfer în mistic, prin 

explicația descinderii directe din divinitate… 

- Dar nu mi-ați spus cine a fost, oricum nu prea contează. Ce vă pot spune la toate acestea e că și noi 

descindem direct de acolo… 

- Gândul dumneavoastră îndrăznește prea mult… 

- De ce ? dacă n-ar fi așa, dacă n-am fi compatibili genetic, Isus s-ar fi putut naște dintr-o femeie ? 

- De ce puneți la îndoială miracolul ? 

- Dimpotrivă, eu afirm miracolul, dar nu-mi interziceți să fac parte din el. Pentru mine, credeți-mă, e 

foarte confortabil să nu neg. 

Dialogul nostru părea compromis în acel moment. Eu nu mai aveam ce adăuga, el părea complet 

dezorientat, de parcă niciodată nu i-ar fi trecut prin cap o asemenea probabilitate. Mai era și locul atât de 

nepotrivit purtării unui dialog cu acest conținut. Țineam ceasul în palmă și simțeam o căldură plăcută care îmi 

contraria simțurile, pentru că mă așteptam să răspândească o răcoare calmă. Începea să mă acapareze prin 

rotunjimea și finețea întregului și, deși știam că nu-mi pot permite așa ceva, am întrebat într-un fel care era 

menit să pună capăt clipei de jenă reciprocă dintre noi: 

- Cât vreți pe el ? 

- Ne înțelegem… 

- Ați răspuns exact cum mă așteptam. Ați observat că îmi place, însă n-ați sesizat că nu prea am cu ce-l 

cumpăra, iar dorința de a-l poseda nu este atât de mare încât să mă împingă spre vreun gest decisiv. Îl admir 

și rămân cu sentimentul plăcut al atingerii, e un alt fel de a mi-l însuși, unul aproape spiritual. 

Acum, la câteva ore bune distanță, stau să mă gândesc dacă derularea conversației s-a poticnit undeva; 

constat că-mi amintesc doar că interlocutorul meu avea o fluență și o eleganță a exprimării surprinzătoare, 

însă atunci nu mi se părea nimic nelalocul lui: într-o piață de vechituri, doi oameni folosesc un limbaj elevat 

și comunică fără sincope. 
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