
- … Ideea de a vorbi despre buzunare… Eu nu m-am gândit niciodată că am 
buzunare deși port buzunare dintotdeauna. Buzunarele sunt, totuși, niște auxiliare ale 
hainelor.  

- Ale hainelor? Greșiți profund. Niște auxiliare ale sufletului! Da, da, ale 
sufletului. De ce le-ar trebui hainelor buzunare? Ele, ca să existe, ca să țină de cald sau 
de ploaie nu au nevoie de buzunare. E limpede? Sufletul are nevoie însă. Omul trebuie 
să-și ascundă undeva lucrurile sale trebuincioase și intime, micile sale mizerii și 
secretele, inutilitățile. Pentru că buzunarele sunt încărcate, în primul rând, cu lucruri 
inutile sau cu mizerii. Cu mizerii sufletești. Puteți să mă contraziceți, aveți dreptul, dar 
dacă veți reflecta, mai târziu îmi veți da dreptate. 

Trenul opri undeva între stații. Domnul cu Cămașă Bleu își scoase, totuși, batista, 
o desfăcu, își șterse fruntea. O mototoli și o ascunse la loc în buzunar. Scoase apoi capul 
pe geam, privi de-a lungul liniei nemulțumit, se întoarse din nou pe banchetă.  

- Poate că aveți dreptate. Toate lucrurile din lumea asta se înlănțuiesc și dau un 
sens…  

- Aș putea să vă spun, dacă îmi arătați conținutul buzunarelor, care e profesia 
dumneavoastră. Dacă vreți. 

Domnul cu Cămașă Bleu se mișcă neliniștit pe banchetă. Zâmbi. 
- Sunt profesor de limbi moarte. Ca să nu vă mai oblig la efort mintal. V-am spus 

așa ca să nu credeți că ascund ceva. 
- Îmi pare rău că mi-ați spus înainte. Aș fi recunoscut profesia și specialitatea 

după felul în care vă țineți îndoite în buletin notițele de la lecții. După penița de aur a 
stiloului. După ochelarii cu ramă sidefată. După moneda grecească pe care o aveți, 
probabil, în buzunarul de la piept dăruită de fostul profesor de greacă după un examen 
la care a fost mulțumit de dumneavoastră. După citatul din Pitagora pe care îl aveți în 
coperta agendei cu numere de telefon. După pieptenul de os de culoare închisă. După 
chitanța de plată a chiriei cu o întârziere de trei luni. După nasul acvilin al femeii, soție 
sau iubită, din fotografia pe care o țineți în coperta buletinului. După parfumul greu al 
batistei. După capătul de creion de culoare roșie. După felul în care țineți împăturite 
bancnotele. După bucata de sugativă rătăcită în buzunar. După cele câteva scrisori 
intime cu cerneală decolorată. După ziua de naștere. După faptul că purtați butoni la 
cămașă. După capătul de sfoară rătăcit între hârtii. După bricheta pe care o purtați fără 
să fiți fumător. După articolul decupat din ziar scris de un cunoscut clasicist. După 
adâncimea buzunarelor. După mirosul lor. După felul în care întoarceți buzunarele pe 
dos. După pata de cerneală de pe pânza buzunarului de la haină… 

Domnul cu Cămașă Bleu îl privi cu o curiozitate crescândă. Zâmbi. Pentru câteva 
clipe își aruncă privirile pe geam. Dealurile creșteau și apoi se întindeau supuse, leneșe, 
după impetuozitatea trenului. 

- Sunt fumător, spuse acesta. 
- Nu are importanță acest lucru. Și faptul că sunteți un anume tip de fumător e un 

amănunt… Poate credeți că sunt nebun? 
- Nu… nu… Mă surprinde doar unghiul… Și siguranța dumneavoastră. Și detaliile. 
- Experiența, dragă domnule. Experiența, flerul, inteligența. Sunt hoț de 

buzunare. 
 

Adrian ALUI GHEORGHE, Hoțul de buzunare, Revista Discobolul nr. 268-269-270/ 2020 
http://www.usr-alba.ro/images/268-269-270/index.html#p=126 


