Totul, in haind alba de zdpada intarita, era ca de pe alt taram si, cam Milu stia
unde 1l purtase visul, s-a pus pe lucru, sa aiba foc aprins toatd noaptea cea lunga a
genarului si loc adapostit pentru somn. A adunat in graba lemne cat mai groase, le-a
asezat langa locul in care facusera si alti calatori foc si unde se aflau multe craci si
sparturi pe jumatate arse, a legat bine poarta grea de la intrare, a verificat peretii celor
trei incaperi, sa vada daca nu aparuse vreo spartura in pereti, asigurandu-se ca lupii sau
alte animale nu pot patrunde, apoi a prins lemnele, spre bucuria duldului Albu, care isi
facea in graba culcus pentru confort propriu, scurmand pana la covorul gros de cetina cu
labele.

Noaptea venea repede si, dupa ce focul se inteti, Taianul se apuca sa taie cu
alpenstocul sau special caramizi mari de zapada intarita si sa le cladeasca pentru o
colibd-iglu in care sa doarma linistit. Dupa ce termina, noaptea venii cu puzderii de stele
si luna plinda, cu lumini palpaitoare de avioane nepasatoare. Se grabi iarasi, isi curata
zapada din interiorul culcusului de gheata, aseza cu grija si satisfactie folia de plastic si
salteluta impermeabila peste cetina si se gandi sa isi hraneasca prietenul, sa manance si
el. Se inchina din nou in altar, la crucea mare din piatra, multumind Celui de Sus si
muntelui, care se dovedea din nou prieten al sau si asculta o vreme cantecul diferitor
pasari, bucuros de culoarea mov cu care noaptea se lasa peste Kogayon. Semnele
animalelor mici si mari, ale pasarilor suparate pe muzica de proasta calitate care se
auzea dinspre Lacul Glaciar si Sa, se insirau pe firele barbii marelui Zamolxes, cel intins
peste Masiv.

Noapte trimetea langa puzderiile de stele alte luminite calauzitoare, Taianul
simtea si isi aseza fiinta alaturi de ele, ca pentru cine mai stie ce intamplare putin
credibila, mai putin reala...

Avea de-ale gurii din plin in rucsac, stia ca trebuia sa stea la Canton mai multe
zile, ceea ce era bine pentru situatia in care Cerul il hotarase. Parli slana si carnatii la jar,
lasa untura sa se scurga pe feliile groase de pita, din branza untoasa lua doar cat sa-i
linisteasca gatul aprins de tuica tare din plosca. Om si caine se ospatara in tacere si cat
manca unul, aproape la fel primi si celalalt, mereu grabit sa infulece, fapt care scoase din
gura lui Milu cateva versuri pe care le stia din copilarie:

Una mie, una tie / una-n gura lui llie
si cand Ilie zicea / tot in gura lui baga!

Albu, care se intorcea din ciand in cand de pe o parte pe alta in culcusul sau
scormonit langa foc, asculta fara mare interes vorbele stapanului, fiind atent la mainile
care pregateau dumicatii si la zgomotele care se auzeau de dincolo de zidurile Bisericii,
ciulind din timp in timp urechile. Taianul il pretuia, isi amintea mereu ca in miturile
stravechi ale altor popoare omul obtine focul prin iscusinta si puterile cainelui.

- Prietene, cand e vorba de mancare, tu esti sac fara fund, uiti ca focul iti poate
cadea in carca, de unde atata lacomie? E adevarat, cineva spunea ca sufletul de caine e
rezistent, dar oare la tine sufletul trece prin stomac?

Cainele pufni si omul nu mai vorbi. Peste el navali starea celui raimas in munte
iarna, in adapost improvizat, situatie incredibila pentru cei mai slabi de inger, stare in
care se ferea sa pund prea multe intrebari sau sa incerce niscaiva raspunsuri.
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