Nu știa cum numesc amatorii de literatură SF trucul prin care treci dintr-un univers într-altul. Cu siguranță, există un nume special pentru atare subterfugiu, trebuia să existe, Lewis Carroll i-a spus *through the looking glass.* După știința lui, el era singura ființă capabilă să facă în mod efectiv o asemenea scamatorie periculoasă, demnă de un Iozefini; respectiv să părăsească într-o clipă lumea în care funcționase până atunci și să pătrundă, în clipa următoare, într-un alt univers, total diferit, așa cum treci dintr-o cameră în alta, dar tot la fel de real. „Singur” este un mod excesiv de a vorbi, era conștient de asta, „pasajul secret” nefiindu-i rezervat numai lui. Numeroși alți călători incognito, de toate naționalitățile, foloseau, asemenea lui, același procedeu pentru a se pierde, în diferite colțuri ale lumii, ca să se regăsească – te miri unde. Toți, indiferent de țara de origine, făceau parte dintre „Fantomele din Spessart” – cum erau denumiți în glumă de șeful lui, ofițerii sub acoperire care acționau în străinătate. Pe scurt, „Fantomele.”

Toaleta Cafenelei *de la Paix* era, s-ar putea spune (el chiar credea asta), cabina în care și-a gândit, și-a pus la punct, în repetate rânduri, propria intrare „în scenă”; tot așa cum actorul se pregătește pentru reprezentație, își recapitulează rolul, adaugă ultimele tușe machiajului, se reculege câteva clipe înainte de a împrumuta pentru două sau trei ore pielea unui nou personaj și va păși torturat de întrebări și de trac sub rafalele orbitoare ale reflectoarelor. *În trei ore, trebuie să simtă și să exprime un destin cu totul excepțional. Asta se numește a te pierde pentru a te regăsi.* În clipa când va părăsi WC-ul va fi și el gata să joace rolul pe care a fost chemat să-l interpreteze pe scena secretă a lumii, o lume de care foarte puțini știau din alte surse decât din romane și filme.

Cunoștea foarte bine momentul acesta de intensă emoție, când adrenalina face inima să se transforme într-o grenadă pe punctul de a exploda în orice clipă – după absolvirea liceului se aflase la un pas de a deveni actor și cunoscuse tracul scenei. Acum, însă, se obișnuise într-atât cu rolul său încât gesturile lui deveniseră aproape mecanice, trăirea egală cu zero. Asemenea unui chirurg care, la prima lecție de disecție leșină la vederea sângelui, devenise, printr-o practică îndelungată, un robot care se comporta cu mare precizie și minimum de implicare afectivă. Considera că avusese noroc că nu fusese admis la IATC și-și ironiza unii colegi de la admitere care deveniseră actori, spunându-le că ei, și nu el, avuseseră ghinion. Fiindcă actoria nu admite mediocritatea, indiferent cât de mult se susținea că până și a aduce o tavă cu un pahar cu apă este nevoie de mult talent. Pe scurt, nu socotea, privind autocratic retrospectiv, că avea suficiente calități pentru a fi un bun actor; era prea controlat, prea cerebral, insuficient de extravertit, exagerat de preocupat de propria persoană. Din fericire, tocmai această luciditate care-l urmărea pretutindeni îl ținuse în viață atâția ani.

Ion Crețu, *Nu te întreba –* fragment de roman, Discobolul nr. 259-260-261/ 2019.

http://www.usr-alba.ro/images/259-260-261/index.html#p=163