

**prin fața ferestrelor mele deschise**  
trec mașinile două câte două

e toamnă  
silueta domnului educator noe  
parțial desfrunzită  
așteaptă

sunt suficiente locuri de parcare  
nu vă înghesuiți  
va fi doar un potop de carburanți  
după aia gata

silueta domnului educator se înclină  
ai milă de noi  
șoptește  
o milă două mile  
kilometri întregi de mile

în curând totul va fi uitat  
nu uita să păstrezi încărcate bateriile dronei

când se va întoarce purtând în plisc prăjitura ta preferată  
de la benzinăria omv  
să știi  
mai ai puțin de așteptat

de data asta noe nu are familie  
doar o trusă de chei  
tubulare  
din care visează să-și construiască o orgă

și să cânte  
beat de fericire