Cu toate ca anii au trecut si multe s-au intamplat in aceste locuri, cocioaba lui
Rusalin a ramas neschimbata. Streiul curgea chiar prin spatele gradinii lui, iar in
vremea aceea gradina parea pardsita, din cauza musuroaielor de cartita. Cand eram mic
nu auzisem de cartitd. Acest mic mamifer, orb din nastere, care triieste Intreaga viata
in subteran era numit prin partea locului catelul pamantului. Cand se facea ora de
culcare, mama ne spunea, in gluma, ca trebuie sa ne bagdm in asternut ca sa ascultim
cum latrd catelul pamantului. Dar nu am auzit vreun latrat in timp ce dormeam. M-am
lamurit cand am mai crescut ca mama folosea doar o expresie populard, care se referea
la faptul ca trebuia sa ne culcam si sa Incetam sa mai facem galagie. Nu intelegeam de
ce 1 se spunea cdtel. Deoarece nu am auzit niciodatd vreun latrat pe sub straturile cu
ceapa. Dar m-am lamurit intr-0 zi Tn care mama s-a asezat la panda. Statea nemiscata
in straturi si cand m-am apropiat de ea mi-a facut semn sa tac, aratandu-mi un musuroi
proaspat, la care cineva incd lucra de zor. Stiam cd 1n ultimul timp aceste fiinte
facusera ravagii in gradina de legume a mamei mele, zadarnicindu-i munca din
primavara aceea. Am tacut, asa cum imi ceruse ea. Am vazut cum un botisor rima in
mijlocul musuroiului, dar momentul a fost foarte scurt, fiind intrerupt de o bufnitura
puternica. Mama implantase sapa in musuroi. In acelasi moment citelul pamantului, de
marimea unui sobolan, a tasnit afard din galerie. Se zbatea si scotea un latrat
asemanator latratului unui catelus. Doar ca era mult mai intens si avea o tonalitate mai
ascutitd. S-a intins in tarana, dandu-si ultima suflare.

- Mama, de ce 1i spune catelul pamantului? am intrebat-0 in timp ce am ntors
vietatea moarta cu piciorusele in sus, constatand ca blana sa bruna era foarte fina.

- Pentru cad pazeste pamantul, mananca furnicile si larvele din interiorul lui.
Numai cd stricd si straturile cu legume.

Citindu-mi 1n ochi un mic repros, mama a incercat sa se scuze:

- Uneori, in viatd, faci si ceea ce nu doresti sd faci. Este lupta pentru
supravietuire — a mai adaugat ea. De multd vreme Tmi stricd gradina si nu mai am nici
0 solutie. Acum, cd el nu mai e, restul familier va pleca. Ia acum catelul mort si
ingroapa-l in spatele ograzii.

Mi-am amintit de gradina lui Rusalin, gradina pe care acesta a construit-0 chiar
pe albia raului, din musuroaiele de cartitd. Gradina se vede si acum din drum:
inconjuratd de salcii si de piersici. Doar din raul furios, de altddata, nu a mai rdmas
decat un pui de rau. Cocioaba lui Rusalin era ridicatda chiar sub drumul de piatra. La
doar cativa metri distantd. Mi se pdrea intotdeauna, cand treceam pe acolo, ca este
coborata sub drum direct dintr-un film de desene animate. Parcd era transportata langa
albia raului din altd poveste, poate chiar din stepa ruseasca, de unde omul reusise sa
dezerteze in plin razboi mondial.
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