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Nu am povestit niciodată despre tata. Da, despre el, cel care a stat mereu departe de noi, cine știe de ce, ce-o fi fost în sufletul lui, la ce se gândea el când rămânea singur cu amintirile lui, cu mustrările lui. O fi fost amară imaginea lumii în care trăia, vreau să zic, ultima imagine a lumii lui, pe care a iubit-o și în care a trăit atât de haotic și de nărăvaș. E prea târziu, de acum nu ne mai poate spune... Sfârșit de program, o zi de ianuarie molcomă cu cer întunecat, nici nu ninge, nici nu plouă. La televizor știre cumplită: s-a prăbușit avionul cu medici în Apuseni. Avionul lui Iovan. Televiziunile zbârnâie, poți să treci pe toate posturile, știrile sunt aceleași, se succed frenetic, parcă cu voluptate și de ce nu cu un soi de entuziasm. Și peste toate astea, știrea mea: A murit tata. Stau cu ochii pe ecranul televizorului, dar gândul este fixat pe știrea mea. Parcă nici nu-l mai știu sau, cum zicea mama, nu-l mai fac din ochi, din amintire. Avem drum lung, îmi spun, până la el. E departe până acolo. Plecăm abia mâine. Mă uit pe geam, afară se întunecă încet, iar ziua, urâtă și murdară, capătă contururi de seară. Uit pentru o clipă de ce plecăm la drum și pregătirile îmi fură gândurile, ba chiar am un moment de bucurie, orice plecare de-acasă e o călătorie. Îmi place să plec mereu, îmi place să-mi ascult gândurile privind drumul, oamenii, casele... Aproape de plecare, aproape de locurile unde am copilărit, aproape de ... Deodată îmi vine în minte o fotografie alb-negru, mică și zimțată pe margini, în care tata și mama erau tineri, iar eu de vreo 7-8 ani, așezată între ei, cântând la acordeon. Poză de familie. Era primăvara. Se vede după hainele pe care le purtam, poate era de Paște sau în vreo duminică specială pentru ei. În poză se poate vedea iarba călcată de încălțările noastre. Da, parcă era primăvară... Tata era înalt și slab, îmbrăcat într-un costum închis la culoare, cămașă albă, descheiat la gât, ca o eliberare. Părea ușor străin în atmosfera aceea incertă a primăverii. Zâmbea ca în filmele alb-negru italiene. Mama era frumoasă în hainele ei de sărbătoare. Avea acea distincție pe care o admiram mereu. Voiam să fiu ca ea. Avea acea înțelegere în ochii ei frumoși, înțelegere și îngăduință pentru tot ce o înconjura. Parcă Dumnezeu făcuse lumea în prezența ei și ea le știa pe toate, dar nu cu superioritate și îngâmfare, ci cu un fel de sclipire caldă în ochii ei verzi și blânzi. Nu-mi plăcea să cânt la acordeon. Zâmbesc și acum când revăd zilele în care mergeam prin parc spre școala unde un domn ungur, frumos cu mustață mare, ne chinuia cu lecțiile despre note, game, cântece.