De cum am văzut-o venind grăbită pe cărăruie, am ştiut că ceva nu era în ordine cu ea. Mai că alerga de zorită ce era să ajungă şi să intre la noi în ogradă. De la mărul văratic din coastă şi-a dat şi mai tare drumul, uitându-se mereu înapoi, să vadă dacă n-o urmăreşte cineva să-i facă vreun rău. În tulburarea ei grozavă n-a băgat de seamă că-i apăruse dinainte portiţa şi se uita mirată la ea, de parcă n-ar fi fost acolo de când lumea. Buimacă cum era, nu reuşea să găsească rătezul, apoi, descoperindu-l, ca pe un lucru neverosimil, nu-l putea apuca şi ţine în mână, îl scăpa ori de câte ori îl prindea. Când, în sfârşit, efortul ei s-a transformat în izbândă, zorită cum era, n-a mai închis portiţa, a lăsat-o dată de tot înapoi şi-a dispărut în casă, acolo găsind ea de fiecare dată scăpare, protecţie şi mântuirea.

Începuse să se însereze, păstorii aveau să vină curând cu vitele de la păscut şi eu nu terminasem sperietoarea, abia golisem bostanul de sâmburi şi-i crestasem nasul, ochii şi gura, aşa încât n-am putut s-o urmez pe Floare în casă, cum făceam alteori când venea la noi, totdeauna aducând vreo veste proastă. Dar ce-mi păsa mie că dăduse nătântoaca de încă o pacoste, aşa era ea sortită, să dea mereu peste belele; i-am dat bună pace şi-am rămas afară cu bostanul meu, să desăvârşesc sperietoarea, repetând în gând ceea ce spunea toată lumea despre femeiuşca aceea pitică şi morocănoasă, pripăşită cu mulţi ani în urmă în valea noastră: „Nu-i în toate minţile... S-a supărat din nou bondoaca pe sat... I-o fi zis cineva cuvântul acela ruşinos, i-o fi aruncat ceata de copii cu pietre în fereastră, ori, mai degrabă, i-o fi ars bunicul câteva bice năroadei din te miri ce motive închipuite...”

Nu, nu putea fi asta. Era negreşit altceva, căci atunci când se supăra pe sat, nu venea niciodată la noi, nici nu se ducea la altcineva, ci mai degrabă îşi respecta obiceiul: dispărea pentru o vreme din vale, blestemând satul cu oamenii lui cu tot, sancţionându-i astfel cu lipsa ei, totdeauna observată şi comentată în fel şi chip. Trebuia negreşit să aud ce vorbeau ele în casă, să aflu ce i se întâmplase, aşa că am dosit bostanul în întunecimea hambarului, să-mi feresc urechile de degetele neîndurătoare ale mamei, că-i mai făcusem o pagubă, şi-am intrat nevinovat în bucătărie, locul unde mama îşi petrecea mai tot timpul din primăvară şi până în toamnă: să gătească mereu şi mereu mâncarea pentru cele opt guri ce le avea de hrănit, veşnic flămânde, să zolească şi să spele rufele în albia cea mare, totdeauna plină.
La jumătatea lunii octombrie nu era frig, dar ei îi clănţăneau dinţii în gură lângă soba încinsă, pe care mama pregătea cina. Tremura din tot corpul şi se văicărea ca o apucată:

– Nu mă duc acolo, Victorie! Nu mă duc acolo, nu mă duc!... La noapte vine peste mine şi mă omoară!...

În zadar încerca mama s-o liniştească, să-i dovedească bondoacei că temerea ei era nejustificată, că se înnoptează şi-ar face mai bine să meargă acasă până ce nu se întunecă şi, la o adică, să închidă uşa casei cu zăvorul cel mare, căci femeiuşca, sfrijită şi îmbătrânită la cei patruzeci de ani ai săi, nu înceta să tremure, să plângă şi să se văicărească, gata dintr-un moment în altul să urle de frică.
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